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Fiche complémentaire — Le temps est-il linéaire ou circulaire ? 

Plan 

1. Le temps circulaire : l’éternel retour 
2. Les cosmovisions du temps cyclique 
3. Le temps linéaire : du salut au progrès 
4. Ni la ligne ni le cercle : la spirale 

Perspectives 1. L’existence et la culture / 3. La connaissance 
NOTION PRINCIPALE TEMPS 
Notions secondaires Bonheur, Religion, Histoire 

Auteurs étudiés Les stoïciens (via Némésius), F. Nietzsche, M. Eliade, la cosmovision inca, Augustin, N. de Condorcet, 
V. R. Haya de la Torre 

Lien avec la leçon 
Prolonge la leçon 2 (« Peut-on vivre au présent ? ») en interrogeant la forme du temps. Réinvestit 
l’éternel retour de Nietzsche et la sagesse stoïcienne de l’instant, et ouvre sur les conceptions non 
occidentales du temps. 

Introduction : la flèche et le cercle 
Nous nous représentons spontanément le temps comme une ligne : il vient 
du futur, passe par le présent et se perd dans le passé, dans une seule 
direction (il est unidirectionnel) et sans qu’on puisse le remonter (il est 
irréversible). C’est la flèche du temps. Mais cette image n’a rien d’évident. 
En observant le retour des saisons, du jour et de la nuit, des astres, 
beaucoup de cultures ont pensé le temps comme un cercle : sans début ni 
fin, revenant sans cesse sur lui-même. Deux grandes figures s’opposent 
donc — la ligne (le temps va quelque part : vers une fin, vers un progrès) 
et le cercle (le temps recommence éternellement). L’enjeu n’est pas 
seulement cosmologique : il commande notre rapport à l’existence (faut-il 
espérer un avenir meilleur, ou aimer l’instant qui revient ?) et à l’histoire (a-
t-elle un sens et un terme, ou n’est-elle qu’un éternel recommencement ?). 

 

1. Le temps circulaire : l’éternel retour 
L’idée que le temps est circulaire porte un nom : l’éternel retour. Elle prend deux formes très différentes — une hypothèse sur 
le cosmos, puis une épreuve pour l’existence. 

1.1. L’hypothèse cosmologique des stoïciens : la grande année 
Pour les stoïciens (Zénon, Chrysippe, Cléanthe, IIIe s. av. J.-C.), le monde est un vivant rationnel 
soumis à des cycles. Au terme d’une grande année (annus magnus), quand tous les astres ont retrouvé 
leur position initiale, l’univers est détruit par le feu (l’ekpyrôsis, la « conflagration ») puis 
régénéré à l’identique (la palingénésie). Le doxographe Némésius d’Émèse rapporte cette thèse. 

Les stoïciens, rapportés par Némésius d’Émèse, De la nature de l’homme, ch. 38 

Lorsque chacun des astres errants revient au point du ciel où il se trouvait au commencement […] le Monde se trouve 
reconstitué. […] Socrate existera de nouveau, ainsi que Platon, ainsi que chacun des hommes. 

Ce temps n’est pas une simple répétition abstraite : il implique que tout revient, dans le moindre détail — le même Socrate, condamné 
par les mêmes juges. L’individu n’a donc aucune singularité irremplaçable ; il est un moment d’un cycle cosmique qui se rejoue sans fin. 
C’est une thèse de physique (une description de l’univers), déterministe et impersonnelle. 
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1.2. L’épreuve éthique de Nietzsche : « le plus grand poids » 
Vingt siècles plus tard, Friedrich Nietzsche (1844-1900) reprend l’éternel retour, mais en le déplaçant 
du cosmos vers l’existence. Il l’introduit dans Le Gai Savoir (1882), à l’aphorisme 341, sous la forme 
d’une expérience de pensée. 

Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir (1882), § 341, « Le plus grand poids » 

Que serait-ce si, de jour ou de nuit, un démon te suivait une fois dans ta solitude la plus solitaire et te disait : « Cette vie, telle que 
tu la vis maintenant et l’as vécue, il te faudra la revivre encore une fois et d’innombrables fois ; et il n’y aura en elle rien de 
nouveau […]. L’éternel sablier de l’existence sera retourné toujours à nouveau — et toi avec lui, poussière des poussières ! » Ne 
te jetterais-tu pas à terre en grinçant des dents et en maudissant le démon qui te parlerait ainsi ? […] Ou bien, comme il te 
faudrait alors t’aimer toi-même et aimer la vie pour ne plus désirer rien d’autre que cette suprême et éternelle confirmation ! 

Ici, l’éternel retour n’est plus une théorie sur le monde, mais une théorie éthique, morale. La question n’est pas « le temps est-il 
réellement circulaire ? », mais « comment vivrais-tu si tu devais revivre à l’infini l’instant présent ? ». Maudire le démon, c’est 
avouer qu’on n’aime pas sa vie ; lui répondre « tu es un dieu », c’est l’amor fati, l’amour du destin. L’impératif devient : mène ta 
vie de telle sorte que tu puisses vouloir qu’elle se répète éternellement. On voit la différence avec les stoïciens : le même 
schéma cyclique sert non plus à décrire le cosmos, mais à intensifier l’existence. 

2. Les cosmovisions du temps cyclique : Eliade et le monde andin 
Le temps circulaire n’est pas qu’une curiosité philosophique : c’est la manière dont beaucoup de sociétés traditionnelles ont 
vécu le temps. 

2.1. Le temps mythique des sociétés traditionnelles (Eliade) 
L’historien des religions Mircea Eliade (1907-1986) a montré, dans Le Mythe de l’éternel retour (1949), 
que l’homme des sociétés archaïques vit dans un temps rythmé par la répétition de gestes originels. 

Mircea Eliade, Le Mythe de l’éternel retour (1949) 

Un objet ou une action n’acquièrent une valeur, et par là même deviennent réels, que parce qu’ils participent, d’une manière ou 
d’une autre, à une réalité qui les transcende. […] Celui qui reproduit le geste exemplaire se trouve ainsi transporté dans l’époque 
mythique où ce geste exemplaire fut révélé. […] Aucun événement n’est irréversible et aucune transformation n’est définitive. 

Pour Eliade, chaque acte important (bâtir, semer, se marier) n’a de sens que s’il répète un archetype, un modèle fixé « au 
commencement ». Le rite, et surtout les fêtes du Nouvel An, abolissent le temps profane écoulé et régénèrent le monde en rejouant 
la création. Ces sociétés « refusent l’histoire » — la succession d’événements uniques et irréversibles — pour se protéger de ce qu’Eliade 
nomme la « terreur de l’histoire ». Le temps y est donc réversible, cyclique, toujours recommençable. 

2.2. Le temps andin : le pacha et les âges du monde 
La cosmovision inca en offre un bel exemple, où le temps ne se pense jamais séparément de l’espace. Le 
mot quechua pacha désigne à la fois le temps et l’espace : le monde (Pacha), créé par le dieu 
Wiracocha, se structure en trois régions (le monde d’en haut, le monde visible, le monde souterrain) et 
se déploie en une histoire faite d’âges successifs. 

Historia del pensamiento filosófico latinoamericano (2009) 

La division quadripartite apparaît aussi pour découper l’histoire en quatre grandes époques ou générations : les Pacarimoc Runa 
(gens de l’aube), les Variruna (début de la culture de la terre), les Purunruna (gens des champs, nomades) et les Aucaruna (gens 
de guerre, pris dans des luttes intestines). L’ensemble de ces quatre périodes aurait duré quelque 5 300 ans, au terme desquels 
se produisit la conquête par les Incas de cette dernière génération. 

Le passage d’un âge à l’autre porte un nom : le pachakuti, « renversement » ou « retournement » du temps-espace, souvent 
cataclysmique (déluge, tremblement de terre), qui détruit un ordre pour en refonder un autre. Attention toutefois : ce temps n’est pas 
un cercle pur. Comme le notent les historiens, la cosmovision andine tient d’un « récit à la fois linéaire et cyclique » (Terence N. D’Altroy, 
The Incas, 2014) — les âges se succèdent (linéarité) mais chacun s’achève par un renversement qui recommence le monde (cyclicité). 
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3. Le temps linéaire : du salut au progrès 
Comment le cercle est-il devenu une flèche en Occident ? Par une double rupture : religieuse d’abord, puis moderne. 

3.1. Le temps orienté du christianisme (Augustin) 
La Bible donne au temps un début (la Création) et une fin (le Jugement dernier) : le temps est orienté 
vers un terme, il a un sens. Surtout, l’événement central — la venue et la mort du Christ — a lieu une 
seule fois et ne peut donc se répéter. C’est pourquoi Augustin (354-430), dans La Cité de Dieu, réfute 
explicitement la doctrine des cycles éternels des philosophes païens. 

Augustin, La Cité de Dieu, XII, 13  

Loin de nous une telle extravagance ! Car Jésus-Christ, qui est mort une fois pour nos péchés, ne meurt plus, et la mort n’aura 
plus d’empire sur lui. […] Il me semble encore que ce qui suit dans le même psaume : « Les impies vont tournant dans un 
cercle », ne convient pas mal à ces philosophes. 

Augustin oppose deux figures : le cercle des impies, condamnés à tourner en rond dans leur erreur, et la voie droite du chrétien, qui va 
de la Création au salut. Si le temps revenait éternellement sur lui-même, le sacrifice unique du Christ perdrait tout sens : il faudrait qu’il 
meure encore et encore. L’unicité de l’événement rédempteur garantit la linéarité et l’irréversibilité de l’histoire. Le temps chrétien 
n’est plus retour, mais attente d’un accomplissement. 

3.2. La sécularisation en idée de progrès (Condorcet, Comte) 
À l’époque moderne, cette linéarité se détache de la religion et devient idée de progrès : l’histoire 
garde une direction, mais son terme n’est plus le salut, c’est le perfectionnement de l’humanité par la 
raison. Condorcet (1743-1794) en donne l’expression la plus célèbre, écrite alors qu’il se cache 
pendant la Terreur. 

Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1795) 

Il arrivera donc ce moment où le soleil n’éclairera plus sur la terre que des hommes libres, ne reconnaissant d’autre maître que 
leur raison ; où les tyrans et les esclaves, les prêtres et leurs stupides ou hypocrites instruments n’existeront plus que dans 
l’histoire et sur les théâtres. 

Condorcet décrit dix époques d’une humanité en marche continue vers le mieux, capable d’un « perfectionnement réel de l’homme » 
indéfini. Le temps devient le milieu du progrès. Auguste Comte (1798-1857) systématisera ce schéma avec la loi des trois états : 
l’esprit humain passe nécessairement de l’état théologique à l’état métaphysique, puis à l’état positif (scientifique). Le temps n’est plus 
un cercle, ni même une simple ligne : c’est une ascension. 

 
4. Ni la ligne ni le cercle : la spirale 
Faut-il vraiment choisir entre les deux figures ? Deux raisons invitent à les dépasser. 

• Les cosmovisions traditionnelles elles-mêmes mêlent les deux. On l’a vu pour le monde andin, « linéaire et cyclique » 
à la fois : chaque pachakuti détruit un ordre mais en refonde un autre. La figure juste n’est alors ni le cercle ni la ligne, mais 
la spirale — un mouvement qui revient sans jamais revenir tout à fait au même point. 

• Le mythe du progrès linéaire est aujourd’hui contesté. La crise écologique et l’Anthropocène ébranlent l’idée d’une 
marche indéfinie vers le mieux, et redonnent de l’actualité aux pensées cycliques (limites, renouvellement, soin des cycles 
naturels). 

Víctor Raúl Haya de la Torre, La verdad del aprismo (1940) 

La politique est relativiste, et sa relativité est déterminée par l’Espace historique où se déroule la vie des peuples — milieu 
géographique, race, psychologie — et par le Temps historique, qui marque le degré de leur évolution économique, politique et 
culturelle, l’étape de leur développement matériel et spirituel. 

Le Péruvien Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979) propose une troisième voie. 
Inspiré par la relativité d’Einstein, il refuse d’imposer un temps universel (le cercle 
grec ou la flèche du progrès européen) et pense un « espacio-tiempo histórico » 
(espace-temps historique) relatif à chaque peuple. Plutôt qu’un temps abstrait 
valable partout, Haya de la Torre pense un temps situé, indissociable de son lieu et 
de son histoire propre. Contre la ligne comme contre le cercle (deux formes 
également abstraites), la pensée latino-américaine invite à replacer le temps dans 
le monde concret où il se vit.  
 


