PLATON - CRITON

(traduction de Dacier et Grou)

PROLOGUE

SOCRATE - Pourquoi viens-tu de si bonne heure, Criton ? N'est-il pas encore bien matin ?

CRITON - Il est vrai.

SOCRATE - Quelle heure peut-il bien étre ?

CRITON - Le jour vient de paraitre.

SOCRATE - Je m'étonne que le gedlier ait voulu te laisser entrer?,

CRITON - C'est un homme habitué a moi, qui m'a vu ici assez souvent, et qui m'a quelque obligation.
SOCRATE - Viens-tu d'arriver, ou y a-t-il longtemps que tu es venu ?

CRITON - Il y a assez longtemps.

SOCRATE - Pourquoi donc t'es-tu assis auprés de moi, sans rien dire, au lieu de m'éveiller sur-le-
champ ?

CRITON - Par Jupiter, Socrate, je m'en suis bien gardé. Moi-méme, a ta place, je craindrais trop le réveil
et le sentiment de mes soucis ; aussi, depuis longtemps que je suis entré, je t'admire de dormir d'un si
bon sommeil ; et je n'ai pas voulu t'éveiller, exprés pour te laisser jouir de ces bons moments. En vérite,
Socrate, depuis que je te connais, j'ai toujours été charmé de ton humeur, mais jamais autant que dans
le malheur présent, que tu supportes avec tant de douceur et de tranquillité.

SOCRATE - Ce serait une chose peu raisonnable a mon age, Criton, d'appréhender la mort.

CRITON - Eh ! combien de gens voit-on tous les jours, du méme age que toi, et dans de pareils
malheurs, que I'age n'empéche pas de se plaindre de leur sort !

SOCRATE - Il est vrai ; mais enfin pourquoi es-tu venu de si bonne heure ?
CRITON - Pour t'apprendre une nouvelle facheuse, et qui, si peu de part que tu doives y prendre, je le
crains, m'accablera de douleur, moi, tous tes parents et tous tes amis ; la nouvelle, enfin, la plus triste

et la plus accablante pour moi.

SOCRATE - Laquelle donc ? Est-il arrivé de Délos ce vaisseau dont le retour marquera le moment de
ma mort ?

CRITON - Pas encore ; mais il arrivera sans doute aujourd'hui, d'aprés ce que disent les gens qui
viennent de Sunium?, ot ils I'ont laissé ; a ce compte, il ne peut manquer d'étre ici aujourd'hui, et demain,
Socrate, il te faudra quitter la vie.

SOCRATE - A la bonne heure, Criton, qu'il en soit ainsi, puisque telle est la volonté des dieux. Je ne
pense pourtant pas que ce vaisseau arrive aujourd'hui.

CRITON - D'ou tires-tu cette conjecture ?
SOCRATE - Je vais te le dire : je ne dois mourir que le lendemain du retour de ce vaisseau.

CRITON - C'est au moins ce que disent ceux dont I'exécution dépend.

1 Socrate est en prison, attendant I'exécution du jugement qui I'a condamné a mort. Ce dialogue entre lui et Criton
a lieu d'un bout a I'autre dans le cachot méme ou il est enfermé.
2 Le cap Sunium, sur lequel était bati un temple de Minerve, a la pointe sud-est de I'Attique.



SOCRATE - Le vaisseau n'arrivera pas aujourd'hui, mais demain, comme je l'augure d'un songe que
j'ai eu cette nuit, il n'y a qu'un moment ; c'est méme un bonheur, ce me semble, que tu ne m'aies pas
éveillés.

CRITON - Quel est donc ce songe ?

SOCRATE - Il m'a semblé voir prés de moi une femme belle et bien faite, vétue de blanc, qui m'appelait,
et me disait : Socrate, dans trois jours, tu seras a la fertile Phthie?.

CRITON - Voila un étrange songe, Socrate ?
SOCRATE - |l est fort significatif, Criton®.

LES ARGUMENTS DE CRITON

CRITON - Trop, sans doute ; mais pour cette fois, Socrate, suis mes conseils, sauve-toi. Car, pour moi,
si tu meurs, outre le malheur d'étre privé pour toujours de toi, d'un ami, de la perte duquel personne ne
pourra jamais me consoler, j'ai encore a craindre que beaucoup de gens, qui ne nous connaissent pas
bien ni toi, ni moi, ne croient que, pouvant te sauver, si j'avais voulu y employer mon bien, je tai
abandonné. Y a-t-il rien de si honteux que d'avoir la réputation d'étre plus attaché a son argent qu'a ses
amis ? Car enfin, le peuple ne pourra jamais se persuader que c'est toi qui n‘as pas voulu sortir d'ici,
lorsque je t'en ai presseé.

SOCRATE - Mais, mon cher Criton, devons-nous nous mettre tant en peine de l'opinion du peuple ?
N'est-ce pas assez que les plus raisonnables, les seuls dont nous devons nous soucier, sachent de
quelle maniére les choses se sont passées ?

CRITON - Tu vois pourtant qu'il est nécessaire, Socrate, de se mettre en peine de I'opinion du peuple ;
et ton exemple nous fait assez voir qu'il est non seulement capable de faire les plus petits maux, mais
les plus grands, a ceux qui sont une fois décriés dans son esprit.

SOCRATE - PlGt a Dieu, Criton, que le peuple fiit capable de faire les plus grands maux ! Il serait aussi
capable de faire les plus grands biens. Ce serait un grand bonheur, mais il ne peut ni l'un ni l'autre ; car
il ne dépend pas de lui de rendre les hommes sages ou insenseés. Il juge et agit au hasard.

CRITON - Je le veux, mais réponds-moi, Socrate : n'est-ce point par intérét pour moi et pour tes autres
amis que tu ne veux pas sortir d'ici, craignant, si tu en sors, que quelque délateur ne nous fasse des
affaires en nous accusant de t'avoir enlevé, et que nous ne soyons obligés par la ou d'abandonner notre
bien, ou de donner de grosses sommes d'argent, ou méme de souffrir quelque chose de pis ? Si c'est
la ta crainte, Socrate, bannis-la : n'est-il pas juste que pour te sauver nous nous exposions a tous ces
dangers, et a de plus grands méme, s'il est nécessaire ? Encore une fois, mon cher Socrate, ne résiste
pas, prends le parti que je te conseille.

SOCRATE - Il est vrai, Criton, j'ai ces craintes et beaucoup d'autres encore.

CRITON - Rassure-toi donc, car premiérement la somme que I'on demande pour te tirer d'ici n'est pas
fort considérable. D'ailleurs, tu sais la misére de ceux qui pourraient nous accuser, et le peu d'argent
qu'il faudra pour leur fermer la bouche ; mon bien, qui est le tien, suffira. Si tu fais quelque difficulté
d'accepter mon offre, il y aici bon nombre d'étrangers préts a fournir du leur : le seul Simmias de Thébes
a apporté la somme suffisante ; Cebes est en état de te faire la méme offre, et plusieurs autres encore.
Que ces craintes ne te fassent donc pas perdre I'envie de te sauver : et pour ce que tu disais l'autre jour
devant les juges, que si tu sortais d'ici pour aller en exil, tu ne saurais ou te fixer, que cela ne t'arréte
point. Dans tous les lieux du monde ou tu iras, tu seras toujours aimé. Si tu veux aller en Thessalie, j'y
ai des amis qui t'honoreront comme tu le mérites, et qui te mettront a couvert de tout ennui dans la
Thessalie.

3 Les anciens croyaient que les songes du matin étaient les plus clairs et les plus véritables.

4 Ancienne région de la Gréce Antique, située au sud-est de la Thessalie, au fond du golfe Lamiaque

5 Dans le IXé™e livre de I'lliade, Achille, menacant de se retirer, dit & Ulysse : Dés demain, tu verras I'Hellespont
couvert de mes vaisseaux, et si Neptune m'accorde une heureuse navigation, dans trois jours j'arriverai a la fertile
Phthie ; et c'est ce dernier vers que Socrate entend de la bouche de cette femme, en songe ; car nos songes sont
presque toujours proportionnés a notre génie. Rien ne marque mieux la douce idée que Socrate se faisait de la
mort que l'application de ce passage, ou il ne I'envisage que comme une heureuse navigation, qui le ramene
dans sa patrie.



De plus, Socrate, tu fais, ce me semble, une action injuste en te livrant toi-méme, lorsque tu peux te
sauver, et en travaillant a faire réussir contre toi ce que tes ennemis souhaitent le plus dans leur ardeur
de te perdre. Tu trahis encore tes enfants, que tu abandonnes, lorsque tu trouves les moyens de les
nourrir et de les élever. Il leur arrivera tout ce qui peut tomber d'affreux sur des enfants orphelins. Il
fallait ou ne les point avoir, ou s'exposer a tous les soins et a toutes les peines que donne leur éducation.
Tu me parais véritablement avoir pris le parti du plus indolent de tous les hommes, quand tu devrais
pourtant prendre celui d'un homme de cceur, toi surtout qui fais profession de n'avoir suivi toute ta vie
que la vertu. Je te I'avoue, Socrate, j'ai honte pour toi et pour nous, tes amis, que I'on croie que tout ceci
n'est arrivé que par notre lacheté : on incriminera d'abord ta comparution devant le tribunal, quand tu
aurais pu éviter de comparaitre®, puis la conduite de ton proces, et enfin, comme le plus ridicule de
toute la piéce, on nous reprochera a nous de t'avoir abandonné par crainte et par lacheté, puisque nous
ne t'avons pas sauvé, et on dira que tu ne t'es pas sauvé toi-méme par notre faute lorsque tu le pouvais,
pour peu de secours que nous t'eussions donné. Penses-y donc, mon cher Socrate ; avec le mal qui
t'arrivera, tu auras ta part de la honte dont nous serons tous couverts. Consulte-toi donc promptement ;
mais il n'est déja plus temps de consulter, le conseil doit étre pris, et il n'y a pas a choisir : il faut que
tout soit exécuté la nuit prochaine, toutes nos mesures sont rompues si nous attendons plus longtemps.
Crois-moi donc, Socrate, et fais comme je te dis.

LES REPONSES DE SOCRATE

SOCRATE - Mon cher Criton, ta sollicitude est fort louable, si elle s'accorde avec la justice ; mais au
contraire, si elle s'en éloigne, plus elle est grande, et plus elle est blamable. Il faut donc examiner avant
tout si nous devons faire ce que tu dis, ou si nous ne le devons pas ; car ce n'est pas d'aujourd'hui, tu
le sais, que j'ai accoutumé de ne me rendre qu'aux raisons qui me paraissent les plus justes, aprés que
je les ai bien examinées. Quoique la fortune se déclare contre moi, je ne saurais abandonner les
maximes dont j'ai toujours fait profession : elles me paraissent toujours les mémes, et je les estime
aussi toujours également. Si nous n'avons donc en cette rencontre des raisons plus fortes, sois
persuadé que je ne me rendrai point, non pas méme quand toute la puissance du peuple s'armerait
contre moi, et pour m'épouvanter comme un enfant, me menacerait de souffrances plus dures que mon
malheur présent, des fers, de la perte de ma fortune, et de la mort. Mais comment faire cet examen
avec équité ? C'est, sans doute, en reprenant ce que tu disais tantdt des opinions, de savoir si l'on a
raison de dire qu'il y a de certaines opinions dont nous devons nous mettre en peine, et s'il y en a
d'autres que nous devons mépriser. Ou bien a-t-on eu raison de le dire seulement avant que je dusse
mourir, et parait-il maintenant que cela n'a été soutenu que comme un sujet de conversation en l'air, et
que ce n'est au fond qu'un badinage et un jeu d'enfant ? Je souhaite donc de voir ici avec toi, si, dans
ma nouvelle situation, ce principe me paraitra tout autre ; ou si je le trouverai toujours le méme, afin que
cela nous détermine a I'abandonner ou a le suivre.

Il est certain, si je ne me trompe, qu'il a été soutenu ici plusieurs fois entre gens qui pensaient bien dire
quelque chose de sérieux, que de toutes les opinions des hommes, les unes doivent étre estimées et
les autres ne I'étre point. Criton, au nom des dieux, cela ne te semble-t-il pas bien dit ? Car, selon toutes
les apparences humaines, tu n'es pas en danger de mourir demain, et il est a présumer que la crainte
d'un danger présent ne te fera pas prendre le change ; penses-y donc bien. Ne trouves-tu pas que l'on
a dit fort justement qu'il ne faut pas estimer toutes les opinions des hommes, mais quelques-unes
seulement ; et non pas méme de tous les hommes indifféremment, mais seulement de quelques-uns.
Qu’en dis-tu ? Cela ne te semble-t-il pas vrai ?

CRITON - Fort vrai.

SOCRATE - A ce compte, ne faut-il pas estimer les bonnes opinions seulement, et mépriser les
mauvaises ?

CRITON - Sans doute.

SOCRATE - Les bonnes opinions, ne sont-ce pas celles des sages, et les mauvaises celles des fous ?
CRITON - Il n'en peut étre autrement.

SOCRATE - Voyons, comment établir notre principe ? Un homme qui s'exerce a la gymnastique sera-

t-il touché de la louange et du blame du premier venu, ou de celui-la seulement qui sera ou médecin ou
maitre de gymnase ?

6 Criton donne ici a entendre que la vénalité des délateurs permettait a Socrate d'acheter le silence de Mélitus,
d'Anytus et de Lycon.



CRITON - De celui-la seul, sans doute.

SOCRATE - Il doit donc craindre le blame, et aimer les louanges de ce seul homme, et mépriser ce qui
vient des autres ?

CRITON - Sans difficulté.

SOCRATE - Par cette raison, il doit s’exercer, manger, boire, par I'ordre de ce maitre habile, et ne point
se gouverner du tout selon le caprice de tous les autres ?

CRITON - Cela est incontestable.

SOCRATE - Voila donc qui est établi. Mais si, en désobéissant a ce maitre et en méprisant son estime
et ses louanges, il se laisse séduire aux caresses et aux louanges du peuple et des ignorants, ne lui en
arrivera-t-il point de mal ?

CRITON - Comment ne lui en arriverait-il point ?

SOCRATE - Mais ce mal, de quelle nature sera-t-il ? a quoi aboutira-t-il ? et a quelle partie de cet
homme s'attachera-t-il ?

CRITON - A son corps, sans doute, qu'il ruinera par la.

SOCRATE - Fort bien ; voila qui est établi ; mais n'en est-il de méme de tout ? car sur le juste et sur
I'injuste, sur I'honnéte et sur le déshonnéte, sur le bon et sur le mauvais, qui seront présentement la
matiere de notre discussion, nous en rapporterons-nous plutot & I'opinion du peuple qu'a celle d'un seul
homme, s'il s'en rencontre un trés expert et trés habile pour lequel seul nous devons avoir plus de
respect et plus de déférence que pour tout le reste du monde ensemble ? Et si nous ne nous conformons
aux sentiments de ce seul homme, n'est-il pas vrai que nous ruinerons entierement ce qui ne vit et
n'acquiert de nouvelles forces en nous que par la justice, et qui ne périt que par l'injustice ? ou faut-il
croire que tout cela n'est rien ?

CRITON - Je suis de ton avis la-dessus, Socrate.

SOCRATE - Prends garde, je t'en prie : si, en suivant I'opinion des ignorants, nous détruisons en nous
ce qui ne se conserve que par un régime sain, et ce qui se corrompt par un mauvais régime, pourrons-
nous vivre aprés que cela sera corrompu ? Et ici, sera-ce notre corps, dis-moi ?

CRITON - Notre corps, sans doute.

SOCRATE - Et peut-on vivre avec un corps détruit ou corrompu ?

CRITON - Non, assurément.

SOCRATE - Mais pourrons-nous vivre aprés la corruption de ce qui n'a de salut en nous que par la
justice, et que l'injustice détruit ? ou croyons-nous moins noble que le corps cette partie de nous-mémes,
quelle qu'elle soit, ou résident la justice et l'injustice ?

CRITON - Point du tout.

SOCRATE - N'est-elle pas plus précieuse ?

CRITON - Beaucoup plus.

SOCRATE - Nous ne devons donc pas, mon cher Criton, nous mettre en peine de ce que dira le peuple,
mais de ce que dira celui-la seul qui connait le juste et l'injuste ; et ce seul juge n'est autre que la vérité.
Tu vois par-la que tu as tout a I'neure établi de faux principes, lorsque tu as dit au commencement que
nous devions faire cas de I'opinion du peuple sur le juste, le bon, I'honnéte, et sur leurs contraires. On
me dira peut-étre : le peuple a le pouvoir de nous faire mourir.

CRITON - C'est ce que l'on dira, assurément.

SOCRATE - Cela est vrai aussi ; mais, mon cher Criton, cela ne change pas la nature de ce que nous
venons de dire. Réponds-moi maintenant : n'est-il pas établi aussi qu'il ne faut pas tant souhaiter de

vivre que de bien vivre ?
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CRITON - J'en demeure d'accord.

SOCRATE - N'admets- tu pas aussi que bien vivre n'est autre chose que vivre honnétement et
justement ?

CRITON - Oui.

SOCRATE - D'aprés tout ce que tu viens de m'accorder, il faut examiner avant toutes choses s'il y a de
la justice ou de linjustice a sortir d'ici sans la permission des Athéniens ; car si cela est juste, il faut
I'essayer mais si cela est injuste, il faut en abandonner le dessein ; car pour toutes ces considérations
gue tu m'as alléguées, d'argent, de réputation, de famille, ne sont-ce pas des considérations de cette
vile populace, qui fait mourir sans raison et qui voudrait aprés faire revivre avec aussi peu de raison, s'il
lui était possible ? Mais pour nous, d'aprés notre principe, tout ce que nous avons a considérer, c'est
de savoir si nous ferons une chose juste de donner de I'argent, et d'avoir de I'obligation a ceux qui nous
tireront d'ici, ou bien si eux et nous ne commettrons point en cela d'injustice ; car si c'est en commettre
une, il ne faut point tant raisonner, il faut mourir ici, ou souffrir méme tout au monde plutét que d'agir
injustement.

CRITON - Tu as raison, Socrate ; voyons donc comment nous ferons.

SOCRATE - Voyons-le ensemble, mon ami ; et si tu as quelque objection a me faire lorsque je parlerai,
fais-la, afin que je me rende ; sinon cesse enfin, je te prie, de me presser de sortir d'ici malgré les
Athéniens ; je serais assurément ravi que tu pusses me persuader de le faire, mais je ne le puis sans
étre persuadé. Vois donc si tu seras satisfait de la maniére dont je vais commencer cet examen, et
tache de répondre & mes questions aussi sincérement qu'il te sera possible.

CRITON - Je le ferai.

SOCRATE - Est-il vrai qu'il ne faut jamais commettre d'injustice ? ou est-il permis d'en faire en certaines
occasions, et non dans d'autres ? ou bien est-il absolument vrai que l'injustice n'est jamais permise,
comme nous en sommes déja souvent convenus, et encore tout a I'heure ? Et tous ces sentiments,
dans lesquels nous étions d'accord, se sont-ils évanouis en si peu de jours, et serait-il possible, Criton,
qu'a notre age, nos entretiens les plus sérieux eussent été semblables a ceux des enfants, sans que
nous nous en fussions apercus ? ou plutdt, faut-il s'en tenir uniquement & ce que nous avons dit, que
toute injustice est honteuse et funeste a celui qui la commet, quelque chose que les hommes en disent,
et quelque bien ou quelque mal qu'il en puisse arriver ? Est-ce bien convenu ?

CRITON - Cela est convenu.

SOCRATE - Il ne faut donc commettre d'injustice en aucune maniére ?

CRITON - Non, sans doute.

SOCRATE - Alors, il ne faut pas méme faire d'injustice a ceux qui nous en font, quoique ce peuple croie
que cela est permis, puisque tu conviens qu'il n‘en faut faire en aucune maniere ?

CRITON - Il me le semble.
SOCRATE - Mais quoi ? est-il permis de faire du mal & quelqu'un, ou ne l'est-il pas ?
CRITON - Non, sans doute, Socrate.

SOCRATE - Mais est-il juste, comme le croit le peuple, de rendre le mal pour le mal, ou cela est-il
injuste ?

CRITON - Tres injuste.

SOCRATE - Il est donc vrai qu'il n'y a point de différence entre faire le mal et étre injuste ?

CRITON - Je l'avoue.

SOCRATE - Il ne faut donc jamais faire d'injustice, ni rendre le mal pour le mal, quelque chose qu'on
nous ait fait ; mais prends bien garde, Criton, qu'en m'avouant cela tu ne parles contre ton sentiment ;

car je sais tres bien qu'il y a peu de personnes qui en tombent d'accord.
5



Or, il est impossible que ceux qui ne sont pas la-dessus d'un méme sentiment s’accordent jamais bien
ensemble. Il arrive au contraire qu'en méprisant les opinions les uns des autres, ils se méprisent tous
également. Examine donc bien si tu es du méme avis que moi, et si tu admets ce principe, que nous ne
devons jamais faire d'injustice, quand méme on nous en aurait fait, ni repousser le mal par le mal. Pour
moi, je n'en ai jamais eu, et n'en aurai jamais d'autre. Dis-moi donc si tu en as changé et par quelles
raisons. Mais si tu restes fidéle a ce qui a été établi, écoute ce qui suit :

CRITON - J'y reste fidéle, et pense comme toi ; parle donc, je t'‘écoute.

SOCRATE - Je poursuis donc, ou plutét je te demande : un homme qui a promis une chose juste doit-
il la tenir, ou y manquer ?

CRITON - Il la doit tenir.

SOCRATE - D'apres cela, considére si en sortant d'ici sans le consentement des Athéniens, nous ne
ferons point de mal a quelgu'un, et a ceux-la méme qui ne le méritent point. Tiendrons-nous ou
éluderons-nous le juste engagement que nous avons pris ?

CRITON - Je ne saurais répondre a ce que tu me demandes, Socrate, car je ne I'entends point.

LA PROSOPOPEE DES LOIS

SOCRATE - L'entends-tu mieux ainsi ? Lorsque nous serons au moment de nous enfuir, ou comme il
te plaira d'appeler notre sortie, si les lois de la République venaient se présenter devant nous, et nous
disaient ; « Socrate, que vas-tu faire ? Exécuter I'entreprise que tu prépares, est-ce autre chose que de
ruiner entierement, autant qu'il est en toi, les lois et la République ? Penses-tu qu'un Etat puisse
subsister quand les jugements y sont non seulement sans force, mais encore méprisés et foulés aux
pieds par les particuliers ? » Que pourrions-nous répondre, Criton, a de pareils reproches, et a beaucoup
d'autres encore ? Y a-t-il rien qu'un orateur ne pQt dire sur le renversement de cette loi, qui ordonne que
les jugements rendus soient exécutés ? Leur répondrons-nous que la République nous a fait injustice,
et qu'elle n'a pas bien jugé ? Est-ce la ce que nous répondrons ?

CRITON - Par Jupiter, oui, nous le dirons, Socrate.

SOCRATE - Que diront donc les lois ? « Socrate, ne sommes nous pas convenus ensemble que tu te
soumettrais au jugement de la République ? » Et si nous paraissions surpris de ce langage, elles nous
diraient peut-étre : « Ne sois point surpris, Socrate ; mais réponds-nous, puisque tu as coutume de
procéder par demandes et par réponses. Dis-nous donc quel sujet de plainte tu as contre la République
et contre nous, que tu fasses ainsi tous tes efforts pour nous détruire ? et d'abord, n'est-ce pas a nous
que tu dois la vie ? N'est-ce pas grace a nous que ton pére a épousé celle qui t'a mis au monde ? Que
trouves-tu donc a reprendre dans ces lois que nous avons établies sur le mariage ? « Rien, sans doute,
leur répondrais-je ; » « Et celles qui regardent la nourriture et I'éducation des enfants, d'apres lesquelles
tu as été élevé, ne te paraissent- elles pas avoir justement ordonné a ton pere de t'élever dans tous les
exercices de l'esprit et du corps ? » « Fort justement, dirais-je. » « Cela étant, puisque tu es né, puisque
tu as été nourri et élevé, grace a nous, oserais-tu soutenir que tu n'es pas notre enfant et notre serviteur
de méme que tes parents. Et s'il en est ainsi, penses-tu avoir les mémes droits que nous, de sorte qu'il
te soit permis de nous rendre tout ce que nous tacherions de te faire souffrir ? Ce droit, que tu ne
pourrais avoir contre un pére ou contre un maitre, de lui rendre le mal pour le mal, injure pour injure,
coup pour coup, penses-tu l'avoir contre ta patrie et contre les lois ? Et si nous tachions de te perdre,
croyant que cela est juste, tu voudrais nous prévenir et perdre les lois et ta patrie ! Appellerais-tu cela
justice, toi qui fais profession de t'étre attaché a la vertu ? Ta sagesse te laisse-t-elle ignorer que la
patrie est digne de plus de respect et de plus de vénération devant les dieux et devant les hommes
qu'un pére, qu'une mére, et que tous les parents ensemble ? qu'il faut honorer sa patrie, lui céder et la
ménager plus qu'un peére lorsqu'elle est irritée ? gu'il faut ou la ramener par la persuasion, ou obéir a
ses commandements, et souffrir sans murmurer tout ce qu'elle ordonnera méme ? Si elle veut que tu
sois battu de verges ou chargé de chaines, si elle veut que tu ailles a la guerre pour y verser tout ton
sang, il faut partir sans balancer, car c'est la le devoir ; et I'on ne doit ni désobéir, ni reculer, ni quitter
son poste ; mais a lI'armée, devant les juges, et partout, il faut obéir aux ordres de la patrie, ou user avec
elle de persuasion, comme il est permis ; car si c'est une impiété de faire violence a son pére ou a sa
mere, c'en est une beaucoup plus grande de forcer sa patrie. » Que répondrons-nous a cela, Criton ?
reconnaitrons-nous la vérité de ce que disent les lois ?

CRITON - Le moyen de s'en empécher ?



SOCRATE - « Tu vois donc, Socrate, continueraient-elles peut-étre, que si nous avons raison, ce que
tu entreprends contre nous est injuste. Nous t'avons fait naitre, nous t'avons nourri, nous t'avons élevé,
enfin nous t'avons fait, comme aux autres citoyens, tout le bien dont nous avons été capables.
Cependant, nous ne laissons pas de publier qu'il est permis a chaque particulier, aprés qu'il aura bien
examiné les lois et les coutumes de la république, s'il n'en est pas satisfait, de se retirer ou il lui plaira,
avec tout son bien ; et s'il y a quelqu'un de vous qui, ne pouvant s'accoutumer a nos manieres, veuille
se transporter dans une colonie ou aller habiter partout ailleurs, il n'y en a pas un d'entre nous qui s'y
oppose : il peut aller avec toute sa fortune s'établir ot bon lui semblera. Mais aussi, si quelqu'un
demeure, aprés avoir bien considéré de quelle maniére nous exercons la justice et quelle police nous
faisons observer dans la république, nous disons qu'il s'est obligé a faire tout ce que nous lui
commanderons ; et s'il désobéit, nous soutenons qu'il est injuste de trois maniéres : en ce qu'il n'obéit
pas a celles qui I'ont fait naitre ; en ce qu'il foule aux pieds celles qui I'ont nourri, en ce qu'apres s'étre
obligé de nous obéir, il viole la foi jurée, et ne se donne pas la peine de nous persuader, s'il lui arrive
quelque chose d'injuste ; et, bien que nous ne fassions simplement que proposer les choses, sans user
de violence pour nous faire obéir, et que nous lui donnions méme le choix, ou d'obéir, ou de nous
ramener par ses remontrances, il ne fait ni I'un ni l'autre. Voila, Socrate, les reproches que tu auras
meérités, si tu exécutes ton dessein ; tu seras méme beaucoup plus coupable que tout autre citoyen. »
Et si je leur en demandais la raison, elles me fermeraient sans doute la bouche, en me disant que je me
suis soumis plus que tout autre a toutes ces conditions. « Et nous avons, me diraient-elles, de grandes
marques que nous et la république nous t'avons toujours plu ; car tu ne serais pas resté dans cette ville
plus que tous les autres Athéniens, si cette ville ne t'avait été plus agréable qu'a tous les autres. Il n'y a
jamais eu de spectacle qui t'ait pu faire sortir de la ville, sauf une seule fois quand tu allas a l'isthme de
Corinthe pour voir les Jeux’ ; tu n'es jamais sorti que pour des expéditions militaires, et jamais tu n'as
entrepris un voyage, comme c'est la coutume de tous les hommes ; tu n'as jamais eu la curiosité de voir
d'autres villes, ni de connaitre d'autres lois ; tu nous aimais si fort et tu étais si bien décidé a vivre selon
nos maximes, que tu as eu des enfants dans cette ville, ttmoignage assuré qu'elle te plaisait. Enfin,
pendant ton procés, tu pouvais te condamner a l'exil, si tu I'avais voulu, et faire alors, du consentement
de la république, ce que tu veux faire aujourd’hui malgré elle. Toi qui te vantais de voir venir la mort
avec indifférence et qui prétendais méme la préférer & I'exil, maintenant, sans respect pour ces belles
paroles, sans respect pour les lois, puisque tu les veux renverser, tu fais ce que ferait le plus vil esclave,
en tachant de te sauver, contre les conditions du traité qui t'oblige a vivre selon nos regles. Réponds-
nous donc comme un bon citoyen : disons-nous la vérité, lorsque nous soutenons que tu t'es soumis a
ce traité, non en paroles, mais en effet, et & toutes ses conditions ? » Que dirions-nous a cela, et que
pourrions-nous faire que de l'avouer ?

CRITON - Il le faudrait, Socrate ?

SOCRATE - « Et que fais-tu donc, continueraient-elles, que de violer ce traité et toutes ses conditions ?
Ce traité, on ne te I'a fait contracter ni par force, ni par surprise, ni sans te donner le temps d'y penser ;
mais il s'est passé soixante-dix années, pendant lesquelles il t'était permis de te retirer, si tu n'étais pas
satisfait de nous, et si les conditions que nous te proposions ne te paraissaient pas justes. Tu ne nous
as préféré ni Lacédémone, ni la Créte, dont tous les jours tu vantais les lois, ni pas une de toutes les
autres villes de Gréce et des pays étrangers ; tu es méme beaucoup moins sorti d'Athénes que les
boiteux, les aveugles, et tous les estropiés, ce qui est une preuve invincible qu'elle t'a plu bien davantage
qu'a tout autre Athénien, et nous aussi, par conséquent ; car une ville pourrait-elle plaire sans lois ? Et
aujourd'hui tu ne veux plus étre fidele au traité ! Mais, si tu nous en crois, Socrate, tu le respecteras et
ne t'exposeras pas a la risée publique, en sortant d'Athénes ; car vois un peu, nous t'en prions, quel
bien il t'en reviendra, et a toi et a tes amis, si vous persistez dans le dessein de transgresser nos ordres.
Tes amis seront infailliblement exposés au danger, ou d'étre exilés de leur patrie, ou de perdre leur
bien ; et pour toi, si tu te retires dans quelque ville voisine, & Thébes ou a Mégare, comme elles sont
fort bien policées, tu y seras comme un ennemi ; car tous ceux qui ont de I'amour pour leur patrie te
regarderont avec défiance, comme un corrupteur des lois. Tu les confirmeras tous ainsi dans la bonne
opinion qu'ils ont de la justice du jugement rendu contre toi ; car tout corrupteur des lois passera toujours
facilement pour corrupteur de la jeunesse et du peuple ignorant. Eviteras-tu ces villes bien policées et
ces sociétés d'hommes justes ? Mais, en cet état, quel plaisir de vivre ? Ou auras-tu le front de les
approcher et de leur dire, comme tu fais ici, que la vertu, la justice, les lois et les coutumes doivent étre
par-dessus tout en vénération aux hommes ? Mais ne trouves-tu pas que cela paraitrait bien honteux ?
Tu ne peux le nier, Socrate. Mais tu sortiras promptement de ces villes bien policées, et tu iras en
Thessalie, chez les amis de Criton. Il y a la moins d'ordre et plus de licence, et I'on y prendra, sans
doute, un singulier plaisir a t'entendre raconter dans quel équipage tu seras sorti de cette prison, vétu
de haillons ou couvert d'une peau, ou enfin déguisé de quelque autre maniere, comme ont coutume de
faire tous les fugitifs.

7 C'étaient des jeux qu'on célébrait tous les trois ans dans l'isthme de Corinthe en I'honneur de Neptune, depuis
gue Thésée les avait renouvelés.



Mais ne se trouvera-t-il personne pour dire : Voila un vieillard qui, n'ayant plus guére de temps a vivre,
a eu pourtant une si forte passion pour la vie qu'il n'a pas hésité, pour la conserver, a fouler aux pieds
les plus saintes lois ? Peut-é&tre non, si tu ne blesses personne ; mais, au moindre sujet de plainte, tu
entendras mille autres choses indignes de toi ; tu vivras esclave et victime de tous les autres hommes,
car que pourras-tu faire ? Seras-tu, en Thessalie, en de perpétuels festins, comme si la bonne chere
seule t'avait attiré en Thessalie ? Mais ou seront donc allés tous ces beaux discours sur la justice et sur
la vertu ? Tu veux aussi, peut-étre, te conserver pour tes enfants, afin de les nourrir et de les élever ?
Quoi ! sera-ce en Thessalie que tu les éléveras ? sera-ce donc leur faire du bien que de les rendre
étrangers a leur patrie ? ou bien ne veux-tu point les emmener, et crois-tu que toi absent d'Athénes, ils
seront mieux élevés parce que tu seras vivant ? mais, sans doute, tes amis en auront soin ? Quoi ! ce
soin que tes amis en prendront en ton absence, ils ne le prendront pas aussi bien aprés ta mort ? Sois
persuadé que ceux qui se disent tes amis leur rendront les mémes services, s'il est vrai que tu puisses
compter sur eux. Enfin, Socrate, rends-toi a nos raisons, suis les conseils de celles qui t'ont nourri et ne
fais pas tant état de tes enfants, de ta vie, et de quelque chose que ce puisse étre, que de la justice ; et
quand tu arriveras aux enfers, tu auras de quoi te défendre devant tes juges ; car, ne t'y trompe pas, Si
tu fais ce que tu as résolu, si tu manques aux lois, tu ne rendras ni ta cause, ni celle d'aucun des tiens,
meilleure, ni plus juste, ni plus sainte, soit pendant ta vie, soit aprés ta mort. Mais si tu meurs, tu mourras
victime de l'injustice, non des lois, mais des hommes ; au lieu que si tu sors d'ici honteusement,
repoussant l'injustice par l'injustice, le mal par le mal, tu manqueras au traité qui t'engage envers nous,
tu nuiras a une foule de gens qui ne devaient point attendre cela de toi, a toi-méme, a nous, a tes amis,
a ta patrie. Nous serons toujours tes ennemis tant que tu vivras, et quand tu seras mort, nos sceurs, les
lois, qui sont dans les enfers, ne te recevront pas, sans doute, avec beaucoup de faveur, sachant que
tu as fait tous tes efforts pour nous ruiner. Ne suis donc pas les conseils de Criton plutét que les
noétres ».

Ime semble, mon cher Criton, entendre ces paroles, comme les corybantes croient entendre les fl(tes ;
et le son de toutes ces paroles résonne si fort a mes oreilles, qu'il m'empéche d'entendre tout autre
discours. Voila les sentiments ou je suis présentement, et tout ce que tu pourrais me dire pour m'en
détourner serait inutile. Si tu penses pourtant y pouvoir réussir, parle.

CRITON - Je n'ai rien a dire, Socrate.

SOCRATE - Restons-en la alors, mon cher Criton, et suivons le chemin par ou Dieu nous conduit.



